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Comme de nombreuses autres sociétés dans le monde, la nôtre est travaillée depuis la fin des années 60 par la poussée de toutes sortes d'identités particulières qui demandent à être reconnues dans l'espace public, et dont certaines – mais pas toutes – se constituent à partir de revendications mémorielles.

 

D'emblée, les premières manifestations concrètes de ce phénomène ont interpellé directement, et tout à la fois, la nation et la République. Les unes, notamment occitane, bretonne, et, un peu plus tard, corse avaient une dimension territoriale, reprochant alors à l'Etat français de s'être construit en malmenant, voire en détruisant les cultures régionales. D'autres étaient portées par des minorités sans ancrage territorial particulier : Juifs demandant à la France d'admettre officiellement ses responsabilités historiques durant la Deuxième Guerre mondiale, et devenant de plus en plus visibles dans la vie publique, dès cette époque, Arméniens, dont le «réveil» a pris d'abord un tour terroriste, avec de vives sympathies pour les attentats de l'Asala, avant de devenir une pression politique pour la reconnaissance du génocide de 1915. Puis sont venues d'autres expressions de cette poussée, à la fois identitaire et mémorielle, pour que soient reconnus les torts passés de la nation dans la traite négrière, l'esclavage, le colonialisme, les violences de la décolonisation, et que soient combattues les logiques qui les prolongent aujourd'hui, sous la forme principale du racisme et des discriminations.

 

Au départ, le cadre de l'Etat-nation, et même de l'Hexagone, suffisait pour penser ces mobilisations, soucieuses, sur des bases plus ou moins réalistes, de transformer le récit national au nom d'un passé nié, occulté, ou malmené. Mais, aujourd'hui, s'imposent des analyses «globales», articulant dimensions planétaires et ancrage national des revendications. Les Arméniens de France, par exemple, visent en fait la Turquie, qui elle-même n'est pas inactive dans le débat français ; et tout ce qui touche à l'esclavage ou à la colonisation présente non seulement des aspects liés à ce qui subsiste de l'Empire français, mais aussi d'autres, renvoyant à diverses migrations, par exemple venues d'Afrique subsaharienne, ou bien encore à l'islam.

 

Parmi les acteurs impliqués dans ces enjeux, examinons d'abord les groupes qui les soulèvent. Ils ont leurs idéologues, parfois capables de rigueur historique, mais pas nécessairement. La mémoire, en effet, n'en est pas toujours une, elle peut être adossée sur une argumentation mythique, lourde éventuellement de haine et de ressentiments, que quelques vagues références liées au passé viennent lester, pour finalement pervertir l'histoire, ou en tout cas la figer plutôt que de l'améliorer. C'est pourquoi, par contraste, il convient, par exemple, de prendre au sérieux l'action du Cran (Conseil représentatif des institutions noires de France), qui fédère plusieurs centaines d'associations et s'entoure de chercheurs, et notamment d'historiens professionnels.

 

Ces groupes sont tous plus ou moins tiraillés, en leur sein, par des logiques éventuellement conflictuelles, voire contradictoires : il n'est pas facile, par exemple, d'intégrer dans une même action «noire» des descendants d'esclaves antillais et ceux d'anciens colonisés africains dont les ancêtres ont peut-être contribué, en amont, à la traite négrière. Un cas important, aux enjeux immenses, où une même histoire est portée par des groupes aux mémoires fragmentées, et hautement antagonistes, est donné par tout ce qui touche au passé algérien : enfants d'immigrés dont les parents ont appartenu au FLN, au MNA ou ont été harkis, descendants de Juifs d'Algérie, de pieds-noirs, soldats du contingent, etc. dessinent un ensemble qui est tout sauf intégré, et qui ne pèse assurément pas sur l'histoire dans une seule et même direction.

 

Ces groupes, que porte un mélange de revendications mémorielles et de luttes contre le racisme, la xénophobie ou l'intolérance religieuse, se constituent au départ en tant que victimes, passées et présentes ; ils encourent toujours le risque de s'enfermer alors dans une identité négative, d'être incapables de se projeter vers l'avenir, de mettre en avant l'idée d'un apport à la vie de la Cité, qu'il soit culturel ou autre – ce qui aboutit aussi à déresponsabiliser chacun de leurs membres.

 

Deuxième acteur important : les historiens professionnels. Leur mobilisation actuelle, notamment pour que la vérité historique soit de leur ressort, et non de celui des politiques, est tout à fait utile. Mais comment se fait-il qu'il ait été possible à des gouvernements ou des Parlements de les déposséder de cette responsabilité ? Dans certains cas, il faut faire l'hypothèse que l'historiographie française n'a pas su se saisir suffisamment tôt, ou massivement, des enjeux qui alimentent les luttes mémorielles. Il a fallu un Michael Marrus et Robert Paxton, l'un canadien, l'autre américain, par exemple, pour que soit véritablement lancé le débat en France sur Vichy et les Juifs.

 

Si des historiens se sentent obligés de pétitionner pour que leur discipline retrouve sa place, c'est certainement pour des raisons de fond, et qui tiennent à son statut même. Jusqu'à peu, l'histoire était profondément associée au récit national, même si certains historiens, les fondateurs de l'Ecole des Annales notamment, avaient pris leurs distances. Les demandes mémorielles, lorsqu'elles sont adossées à un passé réel, mettent toujours en cause le récit national, en même temps qu'elles s'inscrivent dans un paysage géopolitique qui déborde le cadre de l'Etat-nation. Elles participent dès lors de processus qui contribuent à affaiblir la légitimité de la discipline, par exemple en ce qui a trait à sa place à l'école, où elle cesse d'être portée par une identification à la nation, dans ce que celle-ci peut avoir de plus sacré.

 

L'examen du comportement des autres acteurs impliqués dans ces questions, celui par exemple des responsables politiques, confirmerait aisément le sens général des remarques qui précèdent. Dans le passé, notre nation faisait l'histoire, en oubliant ses torts, et l'école républicaine intégrait tous les enfants dans le récit national. Aujourd'hui, la nation est mise en cause au fil de débats qui en débordent le cadre classique, et la République peine à intégrer tous les individus au sein d'une communauté égale, solidaire, et cimentée par un seul et même récit historique. Nous ne répondrons à de tels défis ni en rejetant systématiquement les mémoires au nom de la nation et de la République menacées, ni en cédant aux plus actives ou aux plus agressives d'entre elles. Mais en lançant les chantiers de recherche historiques nécessaires, en examinant avec les instruments de la raison les demandes mémorielles lorsqu'elles surgissent et en repensant la relation de l'histoire et de la nation. 

 

 

